重新打字的短詩; photo courtesy of Jun Yang

嗨，芳慈：

當我試著回想哪一份文本可以體現我的創作，這竟是一個前所未有的難題，收到你的來信後，我思考了數天數週，以下是我的一些想法。我決定選擇格溫多琳‧布魯克斯（Gwendolyn Brooks, 1917~2000）一首名為〈我們真的很酷〉的短詩。那是我17歲時在紐約的書店意外閱讀到的超短詩歌，對當時的我來說，這首詩像是一首俳句，在這極短的篇幅中，布魯克斯精煉簡約地表達「萬事萬物」，增減一字都嫌多餘。當我創作時，所有的影像都已寫作為根基，我常以這首詩為標竿，儘可能地達到布魯克斯這首詩所體現的境界，即便我大多數的故事都稍嫌綿長，我的創作以俳句的意境為標地。（我之所以沒有選擇俳句而選了這首短詩，恰恰因為這不是俳句，而是同等的聚凝以不同的方式表達）。

你或許不能相信，每當我下筆創作任何一個故事時，我質問自己，究竟寫下的字字句句是否有必要。

〈我們真的很酷〉

格溫多琳‧布魯克斯

　　　　　打撞球的人們
　　　　　七點在金鏟酒吧

我們很酷，我們
初出茅廬，我們

徹夜潛伏，我們
坦率直擊，我們

唱誦罪惡，我們
稀釋琴酒，我們

爵士六月，我們
早逝即時。

再讓我知道你對這個提議的想法。

楊俊